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GQ ম্যাজ লেন, কলকাতা ১৬ 
সবস্বিত্ব সংরক্ষিত 


দাম একটাকা পণচশ পয়সা 


এক নিবিড় অরণ্য ছিল৷ তাতে ছিল বড় বড় বট, AAA 


তাল তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল-_ছোট নদী 
মালনী। 
মালিনীর জল বড় 'স্থর- আয়নার মতো। তাতে 
গাছের ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, রাঙা মেঘের ছায়া 
সকাল দেখা AIS | আর দেখা যেত গাছের তলায় FOAL 
কুটিরের ছায়া 
নদীতীরে যে নিবিড় বন ছিল তাতে অনেক জীব 
জন্তু ছিল। কত হাঁস, কত বক, সারাদিন খালের ধারে 
& 


. 


{বলের জলে ঘুরে বেড়াত। কত ছোট ছোট পাঁখ, কত 
টিয়াপাশির ঝাঁক গাছের ডালে ডালে গান গাইত, কোটরে 
কোটরে বাসা বাঁধত। দলে দলে হরিণ, ছোট ছোট হারিণ- 
TRG, কুশের বনে, ধানের খেতে, কচি ঘাসের মাঠে খেলা 
FIO | বসন্তে কোকল গাইত, বর্ষায় মরুর নাচত ৷ 

এই বনে তিন হাজার বছরের এক প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলায় TiS কণ্বদেবের আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমে জটা- 
ধারী তপস্বী Sq আর মা-গৌতমী ছিলেন, তাঁদের 
পাতার কুটির ছিল, পরনে বাকল ছিল, গোয়াল-ভরা গাই 
ছিল, চণ্ডল বাছুর ছল, আর ছিল বাকল-পরা FO 
ধাষকুমার। 

তারা কণ্বদেবের কাছে বেদ পড়ত, মালিনীর জলে 
তপণি করত, গাছের ফলে আতাঁথসেবা করত, বনের ফুলে 
দেবতার অঞ্জলি দিত। 

আর কি করতঃ 
ধলো গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ মাঠ ছিল তাতে গাই- 
বাছুর চরে বেড়াত, বনে ছায়া ছিল তাতে রাখাল-খাঁষরা 


খেলে বেড়াত। তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল, Ta NG- 
৬ 


বার মাট ছিল, বেণুবাঁশের বাঁশি far, বটপাতার ভেলা 
ছিল ; আর ছিল-খেলবার সাথী বনের হরণ, গাছের 
PLA ; আর ছিল__শা-গৌতমীর মুখে দেবদানবের যৃদ্ধ- 
কথা, আত কণ্বের মুখে মধুর সামবেদ গান। 

সকাল ছিল, ছিল না কেবল-_আঁধার ঘরের মাণিক 
ছোট মেয়ে-শকুল্তলা। একদিন o রাতে অপ্সরী 


GIST তার রুপের ডালঁদুধের বাছা-_শকুল্তলা 
৮ 


মেয়েকে সেই তপোবনে ফেলে রেখে গেল৷ বনের পাঁখরা 


তাকে ডানায় ঢেকে বুকে নিয়ে সারা রাত বসে রইল | 
বনের পাঁখদেরও দয়ামায়া আছে, কিন্তু সেই মেনকা 
পাষাণীর কি কিছ দয়া হল! 
খুব ভোরবেলায় তপোবনের যত AAPA বনে বনে 
ফল ফুল কুড়তে [িয়োছল। তারা আমলকী বনে আম- 
লক, হরীতকী বনে হরীতিকী, ইংলী ফলের বনে ইংলী 


কুড়িয়ে নিলে ; তারপরে ফুলের বনে AA ফুল তুলতে 
তুলতে পাখিদের মাঝে ফুলের মতো সুন্দর শকুন্তলা 
মেয়েকে কুড়িয়ে পেলে | সবাই মিলে তাকে কোলে করে 
তাত কণ্বের কাছে নিয়ে এল। তখন সেই সঙ্গে বনের কত 
ANA, কত হরিণ, সেই তপোবনে এসে বাসা বাঁধলে। 
কুরে, মা-গৌতমীর কোলে-পঠে মানুষ হতে লাগল। 
তারপর শকুন্তলার যখন বয়স হল তখন তাত কণ্ব 
ARO খুজে শকুন্তলার বর আনতে চলে গেলেন। 
শকুন্তলার হাতে তপোবনের ভার MA গেলেন। 
শকুল্তলার আপনার মা-বাপ তাকে পর করলে, কিন্তু 
যারা পর ছিল তারা তার আপনার হল। তাত কণ্ব তার 
আপনার, মা-গৌতমী তার আপনার, খাঁষবালকেরা তার 
আপনার ভাইয়ের মতো। গোয়ালের MAREAS 
তার আপনার, এমন-কি--বনের লতাপাতা তারাও তার 
আপনার ছল! আর ছিল--তার বড়ই আপনার দুই প্রিয়- 
সখী RE, প্রিয়ম্বদা; আর ছিল একটি মা-হারা হরিণ- 
শিশ বড়ই ছোট_বড়ই চণ্চল। তন aa আজকাল 


অনেক কাজ-_ ঘরের কাজ, ALO কাজ সকালে- 
১০ 


সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার কাজ, সহকারে মল্লিকালতার বিয়ে 
দেবার কাজ; আর শকুন্তলার দুই সখীর আর একটি 
কাজ ছিল-_তারা প্রতিদিন মাধবীলতায় জল দিত আর 
ভাবত, কবে ওই মাধবীলতায় ফুল ফুটবে, সেই দিন সখী 
শকুল্তলার বর আসবে। 

এ-ছাড়া আর কি কাজ ছিল ?_হরিণাশশদর মতো 
নিভয়ে এ-বনে সে-বনে খেলা করা, ভ্রমরের মতো লতা- 
বিতানে MARA গল্প করা, নয় তো মরালণীর মতো 
মালনীর হিম জলে গা ভাসানো ; আর প্রাতাদন সন্ধ্যার 
আঁধারে বনপথে বনদেবীর মতো তিন সখীতে ঘরে ফিরে 
আসা-_এই কাজ। 

একদিন_দক্ষিণ বাতাসে সেই কুসুমবনে দেখতে 
দেখতে প্রিয় মাধবীলতার সর্বাঙ্গ ফুলে ভরে উঠল | আজ 
সখীর বর আসবে বলে চণ্চল হারণীর মতো চণ্চল SAAT 


ERA আরো চণ্চল হয়ে উঠল। 


যে-দেশে খাঁষর তপোবন ছিল, সেই দেশের রাজার নাম 

TRAS | 
সেকালে এত বড় রাজা কেউ ছিল না। তান PT- 
দেশের রাজা, পশ্চম-দেশের রাজা, উত্তর-দেশের রাজা, 
দরক্ষিণ-দেশের রাজা, সব রাজার রাজা [ছিলেন। সাত- 
সমুদ্রতের-নদী--সব তাঁর রাজ্য। প্াথবীর এক রাজা_ 
কত সোনা রুপোর রথ ছিল, রাজমহলে কত দাস দাসী. 
১৩ 


MSS ছিল, আর ব্রাহ্মণকুমার মাধব্য সেই রাজার 'প্রিয় 
সখা ছিল। 

যেদিন তপোবনে মল্লিকার ফুল ফুটল, সেই দিন সাত- 
সমদদ্রতের-নদীর রাজা, রাজা SS, প্রিয়সখা মাধব্যকে 
বললেন_ চল বন্ধু, আজ মূগয়ায় যাই৷’ 

FORMA নামে মাধব্যের যেন জবর এল। গাঁরব ব্রাহ্মণ 
VU, ভার-ভার ক্ষীর দই দিয়ে মোটা পেট ঠাণ্ডা রাখে, 
AORTA নামে বেচারার মুখ এতটুকু হরে গেল, বাঘ ভাল: 
কের ভয়ে প্রাণ কেপে উঠল 1 

‘না' বলবার যো কি, রাজার আজ্ঞা! 
সাজল, কোমর বেধে পালোয়ান এল, বর্শা হাতে aa 
এল, ATF হাতে ব্যাধ এল, জাল ঘাড়ে জেলে এল । তার- 
পর সারাথ রাজার সোনার রথ নিয়ে এল, RITA 
সোনার কপাট ঝনূঝনা দিয়ে খুলে গেল। 

গাজা সোনার রথে শিকারে চললেন ı 


দুপাশে দুই রাজহস্তী চামর ঢোলাতে ঢোলাতে চলল, 
১৪ 


আর সর্বশেষে প্রিয়সখা মাধব্য এক খোঁড়া ঘোড়ায় হট্‌হট্‌ 
করে চললেন। 


কমে রাজা এবন সে-বন ঘুরে শেষে মহাবনে এসে ' 
গড়লেন। গাছে গাছে ব্যাধ ফাঁদ পাততে লাগল, খালে l 
বিলে জেলে জাল ফেলতে লাগল, সৈন্য সামন্ত বন খিরতে 
লাগল-বনে সাড়া পড়ে গেল। | 
গাছে গাছে কত পাঁখ, কত পাঁখর ছানা পাতার 
ফাঁকে ফাঁকে কাঁচ পাতার মতো ছোট ডানা নাড়াছিল, রাঙা 
ফলের মতো ডালে দুলছিল, আকাশে উড়ে যাচ্ছিল, 


— ০ A = 
- A en 
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কোটরে ফিরে আসছিল, কিচাঁমচ করছিল। ব্যাধের সাড়া 
লাগল l 

মোষ গরমের দিনে ভিজে কাদায় পড়ে ঠাণ্ডা হচ্ছিল, 
তাড়া পেয়ে-শিং VDE ঘাড় বে“কয়ে গহন বনে পালাতে 
লাগল । হাতি TS করে জল ছিটিয়ে গা ধুচ্ছিল, শাল- 
গাছে গা ঘষাছল, গাছের ডাল ঘ্দারয়ে মশা তাড়াচ্ছিল, 
ভয় পেয়ে শ'ুড় তুলে, পদ্মবন দলে, ব্যাধের জাল ছিড়ে 
পালাতে আরম্ভ FAT! বনে বাঘ হাঁকার দিয়ে উঠল, 
পর্বতে সিংহ গজন করে উঠল, সারা বন কেপে উঠল। 


কত পাঁখ, কত বরা, কত বাঘ, PO, কেউ 
জালে ধরা পড়ল, কেউ ফাঁদে বাঁধা পড়ল, কেউ বা তলো- 
য়ারে কাটা গেল ; EA হাহাকার পড়ে গেল। বনের বাঘ 
আকাশ ছেয়ে পালাতে আরম্ভ করলে | 

ফাঁদ নিয়ে ব্যাধ পাঁখর সঙ্গে ছুটল, তীর নিয়ে বীর 
বাঘের সঙ্গে গেল, জাল ঘাড়ে জেলে মাছের সঙ্গে চলল 
রাজা সোনার রথে এক হরিণের সঙ্গে ছুটলেন। VAT 
প্রাণভয়ে হাওয়ার মতো রথের আগে দৌঁড়িয়েছে, সোনার 
রথ তার পিছনে Ta ICO বেগে চলেছে। রাজার সৈন্য- 


সামন্ত, হাতি, ঘোড়া, প্রিয়সখা মাধব্য, Porc কোথায় 
পড়ে FAT | কেবল রাজার রথ আর বনের হারিণ নদীর ধর 
দিয়ে, বনের ভিতর দিয়ে, মাঠের উপর MA ছুটে চলল I 

যখন গহন বনে এই শিকার চলছিল তখন সেই তপো- 
বনে সকলে TASH ছিল। গাছের ডালে টিয়াপাঁখ লাল 
ঠোঁটে ধান paa, নদীর জলে মনের সুখে হাঁস ভাস- 
ছল, PRA পোষা হরিণ TAS খেলা করছিল ; আর 
শকুন্তলা, Ia, প্রয়ম্বদা_াঁতিন সখী কুঞ্জবনে গুন্‌ 
গুন্‌ গল্প করাছিল। 

এই তপোবনে সকলে TASH, কেউ কারো হিংসা করে 


ATI মহাযোগী কণ্বের তপোবনে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে 
জল খায়। হারিণাশিশন ও সিংহশাবক এক বনে খেলা করে। 
এ-বনে রাজাদেরও শিকার করা নিষেধ । রাজার শিকার 
সেই হাঁরণ_উধ্ব বাসে এই তপোবনের ভিতর চলে গেল! 
রাজাও অমানি ধনুঃশর ফেলে খাষিদর্শনে চললেন। 


সেই তপোবনে সোনার রথে পৃথিবীর রাজা, আর 
মাধবাকুঞ্জে রূপসী শকুন্তলা_দুজনে দেখা হল | ` 


এঁদকে মাধব্য কি বিপদেই পড়েছে! আর সে পারে 
না! রাজভোগ না হলে তার চলে না, নরম বিছানা ছাড়া 
ঘুম হয় না, পালকি ছাড়া সে এক পা চলে না, তার TS 
সারাদিন ঘোড়ার পিঠে চড়ে “ওই বরা যায়, ওই বাঘ পালায়” 
করে এ-বন সে-বন ঘরে বেড়ানো পোষায়? পল্বলের 
পাতা-পচা কষা জলে ক তার Set ভাঙে? ঠিক সময় 
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॥ রাজভোগ না পেলে সে অন্ধকার দেখে, তার TH সারাদিনের 
পর একট আধপোড়া মাংসে পেট ভরে? পাতার বিছানাস্্ 
মশার কামড়ে তার কি ঘুম হয়? বনে এসে ব্রাহ্মণ মহা 
মুশাকলে পড়েছে! সমস্ত দিন ঘোড়ার A ফিরে 
'সর্বাঞ্ে দারুণ ব্যথা, মশার জালায় রাত্রে নিদ্রা নেই, মনে 
সর্বদা ভয়-ওই ভালুক এল, ওই বুঝ বাঘে ধরলে! 
ভয়ে ভয়ে বেচারা আধখানা হয়ে গেছে। 

রাজাকে কত বোঝাচ্ছে__“মহারাজ, রাজ্য ছারেখারে যায়, 
শরীর মাঁট হল, আর কেন? রাজ্যে চলুন ।” 

রাজা তবু শুনলেন না, শকুল্তলাকে দেখে অবাধ 
রাজকার্য ছেড়ে, MR ছেড়ে, তপস্বীর মতো সেই তপো- 
বনে রইলেন। রাজ্যে রাজার মা ব্রত করছেন, রাজাকে 
ডেকে পাঠালেন, তব; রাজ্যে ফিরলেন না, কত ওজর- 
আপত্তি করে মাধব্যকে সব সৈন্যসামন্ত সঙ্গে মা-র কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে একলা সেই তপোবনে রইলেন। 


_ মাধব্য রাজবাঁড়তে মনের আনন্দে রাজার হালে আছে, 
আর এাঁদকে পাঁথবীর রাজা বনবাসীর মতো বনে বনে 
২২ 


‘হা শকুন্তলা! যো শকুন্তলা!’ বলে ফিরছে। হাতের 
ধনুক, তৃণের বাণ কোন বনে পড়ে আছে! রাজবেশ নদীর 
জলে ভেসে গেছে, সোনার অঙ্গ কাল হয়েছে, দেশের 
রাজা বনে ফরছে। 

আর শকুন্তলা ক করছে P— 

'নিকুঞ্জবনে পদ্মের বিছানায় বসে পদ্মপাতায় মহা- 
রাজাকে মনের কথা লিখছে | রাজাকে দেখে কে জানে তার 
মন কেমন হল! একদণ্ড না দেখলে প্রাণ কাঁদে, চোখের 
জলে বুক ভেসে যায়। দুই সখী তাকে পদ্মফুলে বাতাস 
করছে, গলা ধরে কত আদর করছে, আঁচলে চোখ মোছাচ্ছে, 
আর ভাবছে__এইবার ভোর হল, iW সখার রাজা ফিরে 
এল । 

তারপর কি হল? 

দুঃখের নিশি প্রভাত হল, মাধবীর পাতার পাতায় 
ফুল ফুউল, নিকুঞ্জের গাছে গাছে পাখি ডাকল, সখীদের 
পোষা হারণ কাছে এল। 

আর কি হল? 

বনপথে রাজা-বর কুঞ্জে এল 

আর হলঃ 


২৩ 


পাঁথবীর রাজা আর বনের শকুন্তলা-দুজনে মালা- 
বদল হল। দুই সখার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হল। 
তারপর কি হল? 

তারপর কতাঁদন পরে সোনার সাঁঝে সোনার রথ 
রাজাকে নিয়ে রাজ্যে গেল, আর আঁধার বনপথে দুই 'প্রিয়- 
সখা শকুন্তলাকে নিয়ে ঘরে গেল। 


LE 


রাজা রাজ্যে চলে গেলেন, আর শকুন্তলা সেই বনে দিন 
গুনতে লাগল। s 
যাবার সময় রাজা নিজের মোহর O শকুন্তলাকে 
দিয়ে গেলেন, বলে Pr A, তুমি প্রাতাঁদন 
আমার নামের একট করে অক্ষর পড়বে, নামও শেষ হবে 
আর বনপথে সোনার রথ তোমাকে নিতে আসবে Y 
কিন্তু হায়, সোনার রথ কই এল? 
কতাঁদন গেল, কত রাত গেল; AS নাম কতবার 
পড়া হয়ে গেল, তব সোনার রথ কই এল? হায় হায়, 
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সোনার সাঁঝে সোনার রথ সেই যে গেল আর ফিরল না! 
পৃথিবীর রাজা সোনার সিংহাসনে, আর বনের রানী 
কুটির-দুয়ারে- দুজনে দুইখানে। 


রাজার শোকে শকুন্তলার মন ভেঙে পড়ল কোথা৷ 
রইল আতাঁথ-সেবা, কোথা রইল পোষা হারণ, কোথা রইল 
সাধের নিকুঞ্জবনে প্রাণের দুই প্রিরসখী! শকুন্তলার মুখে 
হাসি নেই, চোখে ঘুম নেই! রাজার ভাবনা নিয়ে কুটির 
দুয়ারে পাষাণ-প্রাতিমা বসে রইল | 

রাজার রথ কেন এল নাঃ 

কেন রাজা ভুলে রইলেন? 


রাজা রাজ্যে গেলে একাদিন শকুন্তলা কুটির-দ;য়ারে 
গালে হাত MA বসে-বসে রাজার কথা ভাবছে_ভাবছে: 


আর কাঁদছে, এমন সময় মহার্ধ ARA দুয়ারে আতা 
২৬ 


এলেন, শকুন্তলা জানতেও পারলে না, ফিরেও দেখলে ATI 
একে ATT মহা অভিমানী, একটুতেই মহা রাগ হয়, 
কথায়-কথায় যাকে-তাকে ভস্ম করে ফেলেন, তার উপর 
শকুন্তলার এই অনাদর-_তাঁকে প্রণাম করলে না, বসতে 
আসন দিলে না, পা ধোবার জল দিলে না! 

দুর্বাসার সর্বাণ্গে যেন আগুন ছুটল, রাগে কাঁপতে 
কাঁপতে বললেন--“কী! আঁতাঁথর অপমান? পাপীয়সী, 
এই অভিসম্পাত করছি__যার জন্যে আমার অপমান করলি 
সে যেন তোকে ez না চিনতে ATAN? 

হায়, শকুন্তলার কি তখন জ্ঞান TRA দেখবে কে 
এল, কে গেল! ATTA একটি কথাও তার কানে গেল 
না। i 
গেলেন-সে কিছুই জানতে পারলে না, কুঁটর-দ;য়ারে 
আনমনে যেমন ছিল Conta রইল । 

SAP প্রিয়ম্বদা দুই সখী উপবনে ফুল তুলছিল, 
ছুটে এসে ATS পায়ে লুটিয়ে পড়ল। কত সাধ্য- 
সাধনা করে, কত কাকুতি-মিনতি করে, কত হাতে-পায়ে 
ধরে দুর্বাসাকে শান্ত করলে! 


২৭ 


শেষে এই শাপান্ত ZA AA বাবার সময় শকুল্ত- 
লাকে যে-আংট দিয়ে গেছেন সেই আংটি যাঁদ রাজাকে 
দেখাতে পারে তবেই রাজা শকুন্তলাকে চিনবেন ; যতদিন 
সেই আংটি রাজার হাতে না-পড়বে ততদিন রাজা সব ভুলে 
থাকবেন! 

দু্বাসার অভিশাপে তাই পাঁথবীর রাজা সব 
ভুলে রইলেন! 

বনপথে সোনার রথ আর ফিরে এল না! 


এদিকে MATHS চলে গেলেন আর তাত কণ্বও 
তপোরনে ফিরে এলেন। সারা পাঁথবী খুজে শকুন্তলার 
বর মেলেনি। তান ফিরে এসে শুনলেন সারাপাথবীর 
রাজা বনে এসে তার গলায় মালা দিয়েছেন। তাত কণ্বের 
আনন্দের সীমা রইল না, তখনি শকুন্তলাকে রাজার কাছে 
পাঠাবার উদ্যোগ করতে লাগলেন। দুঃখে অভিমানে 


৩০ 


) 


Ef 
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কত আশীর্বাদ করলেন। 


উপবনে দুই সখী যখন শুনলে শকুন্তলা TTS 
চলল, তখন তাদের আর আহ্মাদের সীমা রইল না। 
ফুলের তেল নিলে; দুই সখীতে শকুন্তলাকে সাজাতে 
বসল। তার মাথায় তেল দিলে, খোঁপায় ফুল দিলে, কপালে 
Bra দিলে, পায়ে আল্‌তা দিলে, নতুন বাকল দিলে; 
তব্‌ তো মন উঠল না! সখীর এ কি বেশ করে দিলে? 
প্রিয়সখী শকুন্তলা পৃথিবীর রানী, তার কি এই সাজঃ__ 
হাতে MES বালা, গলায় কেশরের মালা, খোঁপায় 
মাল্পকার ফুল, পরনে বাকল হায়, হায়, মাতির মালা 
কোথায়? হারের বালা কোথায়? সোনার মল কোথায়? 
পরনে শাড়ি কোথায়? 

বনের দেবতারা সখাীদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করলেন। 


৩৩ 


তারপর যাবার সময় হল । হায়, যেতে.কি পা সরে, মন 
Te চায়? 
মতো: রাজার কাছে চলে যাবে PAT, তিন সখীতে বনপথে 
আজন্মকালের তপোবনে ফিরে যাবে? 
এদিকে শহভলগ্ন বয়ে যায়, ওাঁদকে বিদায় আর শেষ 
হয় না। কুঞ্জবনে মল্লিকা মাধবী কাঁচ-কাঁচ পাতা নেড়ে 
ফিরে ডাকছে, মাহারা হারণাঁশশদ সোনার আঁচল ধরে 
বনের দিকে টানছে, প্রাণের দুই প্রয়সখী গলা ধরে 
কাঁদছে। একদণ্ডে এত মায়া এত ভালোবাসা কাটানো ক 
সহজ? 
মা-হারা হারণাশশুকে তাত কণ্বের হাতে, প্রিয় তরু 
লতাদের Tamara হাতে সংপে দিতে কত বেলাই হয়ে 
গেল। 
তপোবনের শেষে বটগাছ, সেইখান থেকে তাত FA 
Teac | 
দুই সখী কেদে ফিরে এল । আসবার সময় শকুন্তলার 
আঁচলে রাজার সেই আংটি বেধে দিলে, বলে দিলে 
‘দোখস, ভাই, যত্ব করে রাঁখস।” 
৩৪ 


CE TAT দেবতাদের প্রণাম করে, তাত কণ্বকে 


প্রণাম করে শকুন্তলা রাজপনরীর দিকে চলে গেল | 
পরের মেয়ে পর হয়ে পরের দেশে চলে গেল-_ বন 
খানা আঁধার করে গেল! f 


খাঁষর অভিশাপ কখনো মিথ্যে হয় না। MAANA 
যাবার পথে শকুন্তলা একাদন শচীতীর্ঘের জলে গা ধুতে 
CHT | সাঁতার-জলে গা ভাবিয়ে, নদীর জলে ঢেউ নাঁচয়ে 
শকুন্তলা গা ধ্লে। রঙ্গভরে অঙ্গের শাঁড় জলের উপর 
বাছয়ে দিলে ; জলের মতো চিকণ আঁচল জলের সঙ্গে 


মিশে গেল, ঢেউয়ের সঙ্গে গড়িয়ে গেল। সেই সময়ে 


দুর্বাসার শাপে রাজার সেই আংটি শকুল্তলার চিকণ 
আঁচলের এক কোণ থেকে অগাধ জলে পড়ে গেল, শকুন্তলা 
জানতেও পারলে না। 
তারপর ভিজে কাপড়ে তীরে উঠে, কালো চুল এলো 
করে, হাসিমুখে শকুন্তলা বনের ভিতর দিয়ে রাজার কথা 
আংটির কথা মনেই পড়ল না। 
৩৫ 


\ : | 


'দুর্বাসার শাপে রাজা শকুন্তলাকে একেবারে ভুলে বেশ 
সুখে আছেন। সাত ক্লোশ জুড়ে রাজার সাত মহল ATG 
‘তার এক এক মহলে এক এক রকম কাজ চলছে। 

প্রথম মহলে রাজসভা- সেখানে সোনার থামে সোনার 
ছাদ, তার তলায় সোনার সিংহাসন ; সেখানে দোষীবীনদে- 
a বিচার চলছে। 
কের পাখি, মুক্তোর ফল, পান্নার পাতা! মাঝখানে প্রকাণ্ড 
হোমকুণ্ড, সেখানে María হোম হচ্ছে। তারপর Biota 
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শালা সেখানে সোনার থালায় দুসন্ধ্যা লক্ষ লক্ষ আতাথ 
খাচ্ছে। 
অঞ্গের ছায়া তালে তালে নাচছে। 

সঙ্গীতশালায় গান চলছে, সোনার পালঙ্কে পৃথিবীর 
দাক্ষণের বাতাস আসছে; শকুল্তলার কথা তাঁর মনেই 
নেই। হায়, দদর্বাসার শাপে, সুখের IRA সোনার 
পালঙ্কে রাজা সব ভুলে রইলেন। 


আর শকুন্তলা কত ঝড়-বাঁষ্টতে, কত পথ চলে, 
রাজার কাছে এল, রাজা চিনতেও পারলেন না; বললেন-__ 
“কন্যে, তুমি কেন এসেছ? কি চাও? টাকা-কাঁড় চাও, না, 
ঘর-বাড়ি চাও? কি চাও ?” 
শকুন্তলা বললে_-মহারাজ, আমি টাকা চাই না, 
কড়িও চাই না, ঘর-বাঁড় কিছুই চাই না, আম চাই 
তোমায়। তুমি আমার রাজা, আমার গলায় মালা দিয়েছ, 
আম তোমায় চাই৷’ 
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রাজা বললেন-পছ ছি, কন্যে, এ কি কথা! তুমি 
হলে বনবাসিনী তপাঁস্বনী, আম হলেম রাজ্যে*্বর মহা- 
রাজা, আম তোমায় কেন মালা দেব? টাকা চাও টাকা 
নাও, ঘর-বাড়ি চাও তাই নাও, গায়ের গহনা চাও তাও নাও | 

রাজ্যেশ্বরী হতে চাও_এ কেমন কথা?’ 
রাজার কথায় শকুন্তলার প্রাণ কেপে উঠল, কাঁদতে 
কাঁদতে বললে-_মহারাজ, সে ক কথা! আমি যে সেই 
শাকুন্তলা-_আমায় ভুলে গেলে? মনে নেই, মহারাজ, সেই 
'মাধবীর বনে একাঁদন আমরা তিন সখীতে গুনগুন গল্প 
করছিলুম, এমন সময় তুমি আতাঁথ এলে; সখারা 
তোমায় পা-ধোবার জল দিলে, আম আঁচলে ফল এনে 
FER, তুমি হাসিমুখে তাই খেলে | তারপর একটা পদ্ম- 
পাতায় জল নিয়ে আমার ZITATE খাওয়াতে গেলে, 
সে ছুটে পালাল, তুমি কত ডাকলে, কত TAG কথা বললে 
কিছুতে এল না। তারপর আম ডাকতেই আমার কাছে 
এল আমার হাতে জল খেল, তুমি আদর করে বললে- 
দুইজনেই বনের প্রাণী কিনা তাই এত ভাব! শুনে 
AA হেসে উঠল, আম লজ্জায় মরে গেলাম। তারপর, 
মহারাজ, তুমি কতাঁদন তপস্বীর মতো সে বনে রইলে। 
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বনের ফল খেয়ে, নদীর জল খেয়ে কতাঁদন কাটালে। তার- 
পর একদিন MIT রাতে মালিনীর তারে নিকুঞ্জ বনে 
আমার কাছে এলে, আমার গলায় মালা দিলে_ মহারাজ, 
সে-কথা ক ভুলে গেলে? 

“যাবার সময় তুম মহারাজ, আমার হাতে তোমার 
আট পারিয়ে দলে; প্রাতাঁদন তোমার নামের একটি করে 
অক্ষর পড়তে বলে দিলে, বলে গেলে_ নামও শেষ হবে 
আর আমায় নিতে সোনার রথ পাঠাবে । কিন্তু মহারাজ, 
সোনার রথ কই পাঠালে, সব ভুলে রইলে? মহারাজ, 
এমনি করে কি কথা রাখলে?’ 
করলে, রাজাকে কত অনুযোগ করলে, সেই কুঞ্জবনের 
কথা, সেই দুই AL কথা, সেই Bitters কথা 
কত কথাই মনে করিয়ে দিলে, তবু রাজার মনে পড়ল 
না। শেষে রাজা বললেন-_-'কই, কন্যা, দোখ তোমার সেই 
SD? তুমি যে বললে আমি তোমায় আংট দিয়েছি, 
কই দেখাও দেখি কেমন আংটি ?’ 

শকুন্তলা তাড়াতাঁড় আঁচল খুলে আংটি দেখাতে 
গেল, কিন্তু হায়, আঁচল শুন্য! 
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রাজার সেই জাতরাজার ধন এক মানিকের বরণ-আধাঁট 
কোথায় গেল! 

এতাঁদনে TAPIA শাপ ফলল। হায়, রাজাও তার 
পর হলেন, পৃঁথবীতে আপনার লোক কেউ রইল না! 

‘মা-গো বলে শকুন্তলা রাজসভায় শানের উপর 
ঘুরে পড়ল; তার কপাল ফুটে I ছুটল, রাজসভায় 
হাহাকার পড়ে গেল। 


সেই সময় শকুন্তলার সেই পাষাণ মা মেনকা স্বর্গ 
পুরে ইন্দ্রসভার বাণা বাজিয়ে গান গাইীছল। হঠাৎ তার 
বীণার তার ছিড়ে গেল, গানের সদর হারিয়ে গেল, 
শকুন্তলার জন্যে প্রাণ কেঁদে উঠল, অমনি সে বিদ্যতের 
মতো মেঘের রথে এসে রাজার সভা থেকে শকুন্তলাকেঁ 
কোলে তুলে একেবারে হেমক্‌ট পর্বতে নিয়ে গেল। 

সেই হেমকূট পর্বতে কশ্যপের আশ্রমে স্বর্গের 
অপ্সরাদের মাঝে কতাঁদনে শকুন্তলার একটি রাজচক্রবতাঁ” 
রাজকুমার হল। 


সেই কোল-ভরা ছেলে পেয়ে শকুল্তলার বক SVT! 
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শকুন্তলা তো চলে গেল ৷ এদিকে রাজবাড়ির জেলেরা, 
একদিন শচীতীর্থের জলে জাল ফেলতে আরম্ভ করলে | 
are রঙের Maid, চাঁদের মতো পায়রা-চাঁদা,. 
সাপের মতো বাণমাছ, দাড়াওয়ালা Torío, কাঁটা-ভরা বাটা 
কত ক জালে পড়ল। সোনালি রুপোল মাছে নদীর 
পাড় মাছের AGG যেন সোনায় রূপোয় ভরে গেল। সারা- 
দন জেলেদের জালে কত রকমের কত যে মাছ পড়ল, 
তার আর ঠিকানা নেই৷ শেষে ক্রমে বেলা পড়ে এল ; নীল, 
আকাশ, নদীর জল, নগরের পথ আঁধার হয়ে এল ; জাল: 
LUE জেলেরা ঘরে চলল | 

এমন সময় এক জেলে জাল ঘাড়ে নদীতীরে দেখা 
Mel প্রকাণ্ড জালখানা মাথার উপর E নদীর 
উপর Viva দিলে ; মেঘের মতো কালো জাল আকাশে 
ঘুরে, নদীর এ-পার ওপার A জখড়ে জলে পড়ল। 
সেই সময় মাছের সর্দার, নদীর রাজা, বুড়ো মাছ রুই. 
অন্ধকারে সন্ধ্যার সময় সেই নদী-ঘেরা কালো জালে ধরা' 
পড়ল জেলে পাড়ায় রব উঠল--জাল কাটবার I, 
মাছের সর্দার, বুড়ো রুই এতাঁদনে জালে পড়েছে। যে 


যেখানে ছল নদশতীরে ছুটে এল ৷ তারপর অনেক কল্টে 
se 


মাছ ডাঙায় উঠল। এত বড় IR কেউ কখনো দেখোঁন। 
আবার যখন সেই মাছের পেট চিরতে সাতরাজার ধন এক 
মানিকের আংটি জবলন্ত আগুনের মতো ঠিক্‌রে পড়ল 
তখন ATS অবাক হয়ে রইল। যার মাছ তার আনন্দের 
সীমা রইল না। 

গরীব জেলে যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেলে | মাছের 
IT, ZU জাল জলে ফেলে মানিকের আঁট সেকরার 
দোকানে বেচতে চলল | রাজা শকুল্তলাকে যে-আংট দিয়ে- 
ছিলেন_এ সেই আংটি | শচাঁতীর্থে গা-ধোবার সময় তার: 
আঁচল থেকে যখন জলে পড়ে যায় তখন রূইমাছটা খাবার: 
ভেবে গিলে ফেলেছিল | 

জেলের হাতে রাজার মোহর আংটি দেখে সেকরা 
কোটালকে খবর দিলে । কোটাল জেলেকে মারতে-মারতে 
দাঁড়য়ে কাঁপতে কাঁপতে কেমন করে মাছের পেটে আংটি 
পেয়েছে নিবেদন করলে | 

রাজমন্তী দেখলেন সত্যিই আংটিতে মাছের গন্ধ। 
জেলে ছাড়া পেয়ে মোহরের তোড়া বখাঁশিশ নিয়ে নাচতে 
নাচতে বাঁড় গেল। 
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এদিকে আংটি হাতে পড়তেই রাজার তপোবনের কথা 
সব মনে পড়ে গেল। 

- শাকুন্তলার শোকে রাজা যেন পাগল হয়ে উঠলেন। 
বিনা দোষে তাকে দুর করে দিয়ে প্রাণ যেন তুষের আগুনে 
পড়তে লাগল। মুখে অন্য কথা নেই, কেবল_হা শকু- 
নতলা!_হা শকুন্তলা |” 

আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে, কিছুতে সুখ নেই ; 
MATT সখ নেই, অন্তঃ্পুরে সুখ নেই, উপবনে সুখ 
নেই_কোথাও সুখ নেই। 

সঙ্গীতশালায় গান বন্ধ হল, নৃত্যশালায় নাচ বন্ধ হল, 
উপবনে উৎসব বন্ধ হল। 

রাজার দুঃখের সীমা রইল না। 

একদিকে বনবাসিনী শকুন্তলা কোলভরা ছেলে নিয়ে 
হেমকুটের সোনার শিখরে বসে রইল, আর একাঁদকে 
জগতের রাজা, রাজা-দজ্মন্ত জগৎজোড়া শোক নিয়ে ধূলায় 


ধূসর পড়ে রইলেন। 


কতাঁদন পরে দেবতার কৃপা হল। 
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স্বর্গ থেকে ইন্দ্রদেবের রথ এসে রাজাকে দৈত্যদের 
সঙ্গে বুদ্ধ করবার জন্যে স্বর্গপুরে নিয়ে গেল। সেখানে 
নন্দনবনে কত দন কাঁটয়ে দৈত্যদের সঙ্গে কত যুদ্ধ 
এমন সময় দেখলেন, পথে হেমকুট পর্বত, মহার্ষ কশ্যপের 
আশ্রম। রাজা মহর্ষিকে প্রণাম করবার জন্য সেই আশ্রমে 
| চললেন। 

এই আশ্রমে অনেক তাপস, অনেক তপস্বিনী থাক- 
তেন, অনেক অপ্সর, অনেক অপ্সরা থাকত | আর থাকত-- 
শকুন্তলা আর তার PA রাজপুত্র সর্বদমন। 
MSA তেমানি বনের রাজা ছিল। বনের যত জীবজন্তু 
তাকে বড়ই ভালোবাসত। 

সেই বনে সাত ক্লোশ জুড়ে একটা প্রকাণ্ড বটগাছ 
ছিল, তার তলায় একটা প্রকাণ্ড অজগর Mala পড়ে 
MPS | এই গাছতলায় সর্বদমনের রাজসভা বসত। 

হাঁতরা তাকে মাথায় করে নদীতে নিয়ে যেত, U 
করে জল ছিটিয়ে গা ধুইয়ে দিত, তারপর তাকে সেই 
সাপের পিঠে বাঁসয়ে দিত_এই তার রাজাসিংহাসন। 
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দুদকে দুই হাতি পদ্মফুলের চামর দোলাত, অজগর 
ফণা মেলে মাথায় ছাতা ধরত। ভালুক ছিল মন্ত্রী, সিংহ 
ছিল সেনাপাঁত, বাঘ চৌকিদার, শেয়াল ছিল কোটাল ; 
আর TTS তার প্রয়সখা, কত মজার মজার 
কথা বলত, দেশ-ীবদেশের গল্প করত। সে পাখির বাসায় 
পাখির ছানা নিয়ে খেলা করত, বাঘের বাসায় বাঘের কাছে 
বসে থাকত_ কেউ তাকে ?কছু বলত না | সবাই তাকে ভয়ও 
করত, ভালোও বাসত। 

রাজা যখন সেই বনে এলেন তখন রাজপঢুত্র একটা 
{সংহাঁশশুকে নিয়ে খেলা করাছিল, তার মুখে হাত Aa 
ধরে টানাছল। বনের তপাস্বনীরা কত ছেড়ে দিতে বল- 
ছিলেন, কত মাটির ময়ূরের লোভ দেখাচ্ছিলেন, [শিশু 
কিছুতেই শুনছিল না। 

এমন সময় রাজ। সেখানে এলেন, সংহশিশুকে 
BNO সেই রাজাশশুকে কোলে নিলেন ; দুষ্ট; শিশু 


ee 


UN রাজাশশুকে কোলে করে রাজার বক যেন 


য় গেল৷ I রাজা-তো জানেন-শা যে এ শন তাঁরই 
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A ভাবছেন_পরের ছেলেকে কোলে করে মন কেন 
এমন হল, এর উপর কেন এত মায়া হল? 


এমন সময় শকুন্তলা অণ্টলের নিধি কোলের বাছাকে 
খুজতে খদুজতে সেইখানে এলেন | - 

রাজারানীতে দেখা হল, রাজা আবার শকুন্তলাকে 
আদর করলেন, তাঁর কাছে ক্ষমা চাইলেন। দেবতার কৃপায় 
এতাঁদনে আবার মিলন হল, MIRTA শাপান্ত হল। 
কশ্যপ আঁদতিকে প্রণাম করে রাজারানী রাজপুত্র কোলে 
রাজ্যে ফিরলেন। 


তারপর কতদিন সুখে রাজত্ব করে, রাজপ7ন্রকে রাজ্য 
দিয়ে, রাজারানী সেই তপোবনে তাত কণ্বের কাছে সেই 
দুই সখীর কাছে, সেই হরিণশিশুুর কাছে, সেই সহকার 
এবং মাধবীলতার কাছে ফিরে গেলেন এবং তাপস 
তাপসাদের সঙ্গে সুখে জীবন কাটিয়ে দিলেন। 
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